

ВІТАЛЬ ВОРАНАУ



PROLEGOMENON:

ISBN 978-83-927771-1-4

© Віталъ Воранаў, 2013

© Выдавецтва „Белы Крумкач”, афармленьне, 2013

ВОСЕМ ДОУЇІХ СКАЗАЇ БЕЗ ПУНКТУАЦІЇ СТАТРЭБІСЯ ДЖЭЇМСУ ДЖОЇСУ,  
КАБ НА СВОЇ КАТЫІ ПЕРАРАБІЦЬ АПОШНІ РАЗЬВЭЛ АДЫСЭ. СЭМЮЭЛ БЭКЕТ  
НАПІСАЇ ДРАМУ, ЯКАЯ ДОЎЖЫЦУА РОХНА Толькі колькі ЗАЙНАЕ АЎЗІН  
ХЎНІХ І ВЭБЫХ, І МЕНЕЙ ТЫМ ПРАКТАНЬНЕ І ВРАЗУМЕНЬНЕ КАМЭНТАРОЎ.  
АЛЕ НАШ ЧАС ЯШЭ БОЛЬШ ПАТРАБАВАЛЬНЫ, ТАМУ ЦТО СЭНЬНЕ НЕ ЧЫТАЮЎ  
НІ ЭПАСАЇ, НІ РАМАНАЇ, НІ ДРАМАЎ, НІ НАДАТ КАРОТКІХ АПАВЯДАНЬКАЇ.  
АПТЫМАЛЬНЫ АБ'ЁМ СУЧАСНАГА АПАВЯДАНЬНЕА СКЛАДАЕ ПРЫБЛІЗНА АД 140  
ЗНАКАЎ (МАКСЫМАЛЬНЫ ЗАПІС НА ЦУЦЕРЫ) ДА 160 ЗНАКАЎ (МАКСЫМАЛЬНЫ ПАМЕР  
СМС ПАВЕДАМЛЕНЬНЕА). АПАВЯДАНЬНЕ АЎНЫМ СКАЗАМ ГЭТА НЕ АПАРЫЗМ І  
НЕ ГРЭГЕРЫА. ГЭТА ЗВЫЧАЙНАЕ, КОЦЬ І ВЕЛЬМІ КАРОТКАЕ, АПАВЯДАНЬНЕ.

OSM DLOUHÝCH VĚT BEZ INTERPUNKCE STAČILO JAMESI JOYCEVI K TOMU,  
ABY PO SVĚM PŘEPISAL POSLEDNÍ KAPITOLU ODYSSEI. SAMUEL BECKETT  
NAPISAL DIVADELNÍ HRU, JEŽ TRVÁ STEJNĚ DLOUHO JAKO JEDEŇ  
NÁDECH A VÝDECH, A MĚNĚ NEŽ PŘEČTENÍ A POCHOPENÍ SCÉNICKÝCH  
POZNÁMEK. NAŠ ČAS JE VŠAK JEŠTĚ DRAHOCENNĚJŠÍ, A PROTO  
SE DNES UŽ NĚČTOU EPOSŮ, ANI ROMÁNY NEBO HRŮ, A DOKONCE UŽ  
ANI KRÁTKÉ POUÍDKŮ. OPTIMÁLNÍ DÉLKA SOUČASNĚHO PŘÍBĚHU JE 140  
ZNÁKŮ (JAKO JE MAXIMÁLNÍ DÉLKA PŘÍSPĚVKU NA TWITTERU) NEBO 160  
(MAXIMÁLNÍ DÉLKA TEXTOVÉ ZPRÁVY). POUÍDKA JEDNOU VĚTOU NENÍ APO-  
RISMUS ANI GREGERIE. JE TO PROSTĚ OBYČEJNÁ, KRÁTKÁ, POVÍDKA.

JAMES JOYCE POTŘEBNĚ OSMIIN DLUHICH ZDANÍ POZDANIONCH INTERPUNKCII,  
BY NA SWA, MODÉE, PRZERODÍ OSTATNÍ RODZINÉ ODYSSEI. SAMUEL  
BECKETT NAPISAL DRAMAT, KTÓRY TRWA DOKŁADNIE TYŁE, ILE JEDEN  
WDECH I WYDECH, A TAKŽE KRÓCEJ NIŻ PRZECZYTANIE I ZROZUMIENIE SAME-  
GO KOMENTARZA DO MEGO. JEDNAK NASZ CZAS JEST JEŠCZE CENNIĘSZY,  
DLATEGO DŁIS NIE CZYTA SIĘ JUŻ ANI EPOSÓW, ANI POWIEŚCI, ANI  
DRAMATÓW, ANI NAWET KRÓTKICH OPWIADAŃ. OPTIMALNA OBJĘTOŚĆ WSPÓŁCZESNEGO  
TEKSTU WYNOŚI OD 140 (MAKSIMALNA DŁUGOŚĆ WPISU NA TWITTERZE) DO 160  
ZNAKÓW (LIMIT W WIADOMOŚCI SMS). OPWIADANIE W JEDNYM ZDANIU TO NIE  
AFORYZM CZY GREGUERIA. TO ZWYKŁE, ALE BARDZO KRÓTKIE, OPWIADANIE.

EIGHT LONG SENTENCES WITH NO PUNCTUATION WERE ALL THAT JAMES JOYCE  
NEEDED TO REWRITE THE LAST CHAPTER OF THE ODYSSEY IN HIS OWN WAY.  
SAMUEL BECKETT WROTE A PLAY THAT LASTS EXACTLY AS LONG AS ONE INHALATION  
AND ONE EXHALATION, AND LESS TIME THAN IT TAKES TO READ AND UNDERSTAND ITS  
STAGE DIRECTIONS. OUR TIMES ARE EVEN MORE DEMANDING, AS MOST PEOPLE  
CANNOT BE BOTHERED TO READ NOVELS, PLAYS, OR EVEN SHORT STORIES.  
THE OPTIMUM LENGTH OF A CONTEMPORARY STORY IS ABOUT 140 CHARACTERS  
(THE MAXIMUM LENGTH OF A TWEET) OR 160 CHARACTERS (THE MAXIMUM  
LENGTH OF A TEXT MESSAGE). A ONE SENTENCE STORY IS NOT AN APHORISM  
OR A GREGUERIA. IT IS JUST AN ORDINARY, THOUGH VERY SHORT STORY.

## ТОЛЬКИ СМЕРЦЬ

НАЙБОЛЬШ ЗА УСЁ Ъ КАХАНАЙ ЖАНЧЫНЕ ЁН ЦАНИЎ ЛЯАЛЬНАСЬЦЬ І  
ТРЭЦЯЯ ЯГО ЖОНКА САПРАЎДЫ БЫЛА ЛЯАЛЬНАЙ, АЖНО ДА ЯГОНАЙ  
СМЕРЦІ, ВЯДОМА.

## AŻ DO ŚMIERCI

NAYBARDZIEJ W UKOCHANEJ KOBIECIE CENIŁ LOYALNOŚĆ I JEHO TRZECIA  
ŻONA BYŁA NAPRAWDĘ LOYALNA, AŻ DO JEHO ŚMIERCI, OCZYWIŚCIE.

## POLITEIA :

## AŽ DO SMRTI

NEJVÍCE SI NA MILOVANE ŽENĚ CENIL VĚRNOSTI A JEHO TŘETÍ  
ŽENA BYLA SKUTEČNĚ VĚRNÁ – TEDY AŽ DO JEHO SMRTI, SAMOZŘEJMĚ.

## DEATH ONLY

IN THE WOMEN HE LOVED MOST OF ALL HE VALUED LOYALTY AND HIS  
THIRD WIFE WAS LOYAL INDEED, UNTIL HIS DEATH, OBVIOUSLY.

## П Р О Р Б А

"РАСЕЙСКІЯ ЖАНЧЫНЫ СЯРЭДНЯВЕЦЧА БЫЛІ ПРЫТАЖУНІЯМІ" – ЗА-  
"КАНЧАЮЧЫ ПРАЦОЎНЫ ДЗЕНЬ СКАЗАЎ МАСТАК-РЭКАНСТРУКТАР І  
ВЯРНУЎСЯ ДАДОМУ ДА ЖОНКІ.

## P R Z E P A Ś Ć

"ŚREDNIOWIECZNE ROSYJSKIE KOBIETY BYŁY PIĘKNOŚCIAMI" – POWIEDZIAŁ  
NA ZAKOŃCZENIE DNIA PRACY ARTYSTA-REKONSTRUKTOR I WRÓCIŁ DO  
DOMU, DO ŻONY.

## P R O P A S T

"RUSKÉ ŽENY BYLY VE STŘEDOVĚKU PŘEKRÁSNÉ," ŘEKL SI NA KONCI  
"PRACOVNÍHO DNE UMĚLECKÝ RESTAURÁTOR A ODEŠEL DOMŮ K MANŽELCE.

## A B Y S S

"RUSSIAN WOMEN OF THE DARK AGES WERE BEAUTIES" – AN ART-RESTORER SAID, FINISHING  
HIS WORKING DAY AND WENT BACK HOME TO HIS WIFE.

## НЕПАХИЧНАЯ ВЭРУНЯ

УСЁ ЖЫЦЦЁ ЯНА ПАДТРЫМЛІВАЛА МАРАТОРЫЙ НА СМЯРОТНАЕ ПА-  
КАРАМЬНЕ І НЕ ЗМЯНІЛА СВАЁ ПОГЛЯДУ НАВАТ ПАСЛЯ ТАГО ЯК  
ЯЕ ЗА ВУГЛОМ ТРЫЦАЦЬ РАЗОЎ ХДАРЫЛ ПАЛЯЎНІЧЫМ НАЖОМ.

## KONSEKVENTNA WERONIKA

CALŁE ŹYCIE PODPIERAŁA ZNIESIENIE KARY ŚMIERCI I NIE ZMIENIAŁA  
ZDANIA NAWET PO TYM, JAK ZA ROGIEM ZADANO JEJ TRZYDZIEŚCI  
CIOSÓW MYŚLIWSKIM NOŻEM.

## NEZLOMNÁ VERONIKA

CELÝ ŽIVOT PODPOROVAĽA ZRUŠENÍ TRESTU SMRTI A SVŮJ  
NÁZOR NEZMĚNILA ANI TEHDY, KDYŽ JI ZA ROHEM UBODALI TŘI-  
CETI RANAMI LOVECKÝM NOŽEM.

## UNFLINCHING VERONICA

SHE HAD SUPPORTED THE MORATORIUM ON THE DEATH PENALTY AND  
WOULD NOT CHANGE HER MIND, EVEN AFTER BEING STUBBED THIRTY  
TIMES WITH A HUNTER'S KNIFE BEHIND A CORNER.

## ЛАМАНЬНЕ КОЛАМ

МАСТАК ПРЫЙШОЎ У МУЗЭЙ КАБ ЗЬНІШЫЦЬ СВАЮ КАРЦІНУ,  
І ЯГО АРЫШТАВАЛІ, ПАСАДЗІЎШЫ Ё КАМЭРУ, А Ё КАМЭРЫ НАСУПРАЦЬ  
ПАВЕСІЛІ КАРЦІНУ.

## ŁAMANIE KOŁEM

ARTYSTA MALARZ PRZYSZEDŁ DO MUZEUM, BY ZNISZCZYĆ SWOJE  
DZIEŁO, WIEC ARESZTOWALI GO I POSADZILI, A W CELI NAPRZECIWKO  
ZAMKNĘLI JEHO OBRAZ.

## LÁMÁNÍ KOŁEM

UMĚLEC PŘIŠEL DO MUZEA ZNIČIT SVŮJ OBRAZ; A  
TAK HO ZAVŘELI A DO PROTĚYŠÍ CELY DALI JEHO OBRAZ.

## BREAKING WHEEL

AN ARTIST CAME TO A MUSEUM TO DESTROY HIS OWN PAINTING,  
SO HE WAS ARRESTED AND PUT IN A WARD AND IN THE WARD  
OPPOSITE HIS THEY HUNG HIS PAINTING.

## POST SCRIPTUM

Я УЖЕ БЫЛ ЗАКЛЕИЛ КАРМБЭРТ, КАКИ РАПТАМ ЗГАДАХ,  
ЧТО ЦАЛКАМ ЗАБЫЛСЯ НА ТОЕ, ЯКУЮ НЕБЕРАГОДНУЮ  
РАДАСЬЦА,6 ПРЫНОСИЛ ДАСЛАМІЯ МНЕ У ДЗАЦІНСТВЕ ЖУАКИ.

## POST SCRIPTUM

ZAKLEIŁEM JUŻ KOPERTE, GDY ZORIENTOWAŁEM SIĘ, ŻE CAŁKIEM  
ZAPOMNIAŁEM JAK NIEMIARYGODNĄ RADOŚĆ PRZYNOSIŁY MI W  
DZIECIŃSTWIE PRZYSYŁANE GUMY DO ŻUCIA.

## POST SCRIPTUM

UŽ JSEM MĚL ZALEPENOU OBÁLKU, KDYŽ JSEM SI VZPOMNĚL,  
ŽE JSEM ÚPLNĚ ZAPOMNĚL, JAKOU NEPOPSATELNOU RADOST MI  
V DĚTSTVÍ DĚLAVALY BALÍČKY ŽVÝKAČEK POSLANÝCH POŠTOU.

## POST SCRIPTUM

I HAD ALREADY SEALED THE ENVELOPE, WHEN I SUDDENLY REMEMBERED  
MY CHILDHOOD AND THE INDESCRIBABLE HAPPINES ASSOCIATED  
WITH A PACK OF CHEWING GUM RECEIVED BY POST.



INO PASARÁN!

3 ВЫКРИКАМ „ФАШИЗМ НЕ ПРОЙДЁТ“, АНТИФАШИСТ ГА-  
ЛАВУ СВАЁМУ ІДЭАІНАМУ АПАКЭНТУ.

INO PASARÁN!

2 OKRZYKIEM: „FASZYZM NIE PRZEJDZIE“ ANTYFASZYSTA ROZ-  
ŁUPAC GŁOWĘ SWOJEMU IDEOWEMU OPONENTOWI.

INO PASARÁN!

S VÝKŘIKEM: „FAŠISMUS NEPROJDE!“ USEKL ANTIFAŠISTA  
HLAVU SVÉMU IDEOLOGICKÉMU PROTIŇÍKOVÍ.

INO PASARÁN!

WITH A SHOUT OF „FASCISM SHALL NOT PASS“, THE ANTIFASCIST  
CHOPPED OFF HIS IDEOLOGICAL OPPONENT'S HEAD.

## ЦЯЖКІЯ ЛЁГКІЯ

ПАСЛЯ КОЖНАЙ СКУРАНАЙ, ЦЫГАРЭТЫ ЁН ВЫПІВАЎ ЛІТАР  
ВАДЫ, АЛЕ ХЦЕЎ АЖКО ПАМЁР НА РАК, ТАК НІКОЛІ І НЕ ЗДАГА-  
ДАЎШЫСЯ, ШТО ВАДА Ё ЛЁГКІЯ НЕ ТРАМАЕ.

## WDECH I WYDECH

PO KAŻDYM WYPALONYM PAPIEROSIE WYPIYAŁ LITR WODY, ALE  
I TAK UMARŁ NA RAKA, NIE ZORIENTOWAWSZY SIĘ NIGDY, ŻE WODA  
NIE TRAFIA DO PŁUC.

## MNOŽINY VZÁJEMNĚ NESLUČITELNÉ

PO KAŽDÉ VYKOUŘENÉ CIGARETĚ VYPIL LITR VODY; PŘESTO ŽE-  
MŘEL NA RAKOVINU, JELIKOŽ SI NIGDY NEUVĚDOMIL, ŽE VODA  
SE DO PLIC NEDOSTANE.

## SETS MUTUALLY EXCLUSIVE

AFTER EVERY CIGARETTE HE SMOKED, HE WOULD DRINK A LITER OF  
WATER; NEVERTHELESS HE DIED OF CANCER, WITHOUT EVER FINDING  
OUT THAT WATER DOES NOT REACH THE LUNGS.

## ПРАВОВИ КРУЧОК

ЯГО ЗАСУДЗИЛИ ДА ПАЖИЦЬЦЬЕВАГА ЗЬЯВОЛЕННЯ, ПА ПАДАЗРЭНЬМІ Ё  
НЕСМЯРОТНАСЬЦІ.

## K RUCZEK PRAWNY

SKAZALI GO NA DOŻYWCIE Z PODEJRZENIA O TO, ŻE JEST  
NIESMIERTELNY.

## PRÁVNICKÁ KLÍČKA

BYL UVĚZNĚN NA DOŽIVOTÍ NA ZÁKLADĚ DŮVODNÉHO PODEZ-  
ŘENÍ Z NESMRTELNOSTI.

## LEGAL HOOK

HE WAS SENTENCED TO LIFE IMPRISONMENT, ON SUSPICION  
OF IMMORTALITY.

## ЖИЦЬЦЁ ПАСЬЯ ЖИЦЬЦЯ

БЕЗДАПОМОЖНЫ ЖУК ЯКОМУ Я ЗАПАМОГ ПЕРАВЯРХУЦЬА СА СЫЛІНІ  
НА НОГІ, РАПТАМ УЗЯЎ І ПАЛЯЦЕЎ І Я ЗРАЗУМЕЎ, ШТО ПАМІЖ  
ПАРАЛІЗАМ І ПАЛЁТАМ МОЖА ЗУСІМ НЯ БЫЦІ ПЕРАХОДНАЯ СТАДЫІ.

## ŻYCIE PO ŻYCIU

BEZRADNY ŻUK, KTÓREMU POMOGŁEM PRZEWROCIC SIĘ Z  
GRZBIETU NA NOGI, NAGLE PODERWAŁ SIĘ I ODLECIAŁ, A JA  
WTEDY ZROZUMIAŁEM, ŻE POMIĘDZY BEZWEŁADEM A LOTEŃ MOŻE  
W OGÓLE NIE BYĆ FAZY PRZEJŚCIOWEY.

## ŽIVOT PO ŽIVOTĚ

BEZRADNÝ BROUČEK, KTERÉMU JSEM POMohl ZVEDNOUT SE NA NOHY,  
ZNIČENONIC ODLETĚL A JA JSEM SI UVĚDOMIL, ŽE MEZI OCHRNUTÍM A  
LÉTÁNÍM NEMUSÍ BÝT ŽÁDNÉ PŘECHODNÉ STADIUM.

## AFTERLIFE

A HELPLESS BUG THAT I HELPED TO TURN BACK OVER ON HIS  
LEGS SUDDENLY MUST FLEW AWAY, AND I REALIZED THAT BET-  
WEEN PARALYSIS AND FLIGHT THERE DOES NOT TO BE A TRANSITIONARY STAGE.

## АБАЧЛІВАСЬЦЬ

ПАВУК СТУПІЎ АДНЮ НАГОЮ НА ПАСЬКУ З КЛЕЕМ, ТУТ ЖА СТУПІЎ ДРУГОЮ І ЗРАЗУМЕЎШЫ, ШТО ЁХО НЕ ВЯРВЕЦЬЦА, СПАКОЙНА І РОЎНА, КАБ НЕ РАЗЬКЯРЭЧЫЦЬЦА, ПАСЬКАВІЎ АСТАТНІЯ ШЭСЬЦЬ НОГ.

## O PRZEZORNOSCI

PAŹĄK NADERNĄŁ JEDNĄ NOGĄ NA LEPI, ZARAZ POTEM WDE-  
PNAŁ TAKŻE DRUGĄ I ROZUMIEJĄC, ŻE JUŻ SIĘ NIE WYDOSTANIE,  
SPOKOJNIE I RÓWNO, BY SIĘ NIE ROZKRĄCZYĆ, POSTAWIŁ POZOSTAŁE  
SZESĆ NÓG.

## O OBEZŘETNOSTI

PAVOUK VLEZL DO PASTI S LEPIDLEM NEJPRVE JEDNOU NOHOU, A PO-  
TOM I DRUHOU, A KDYŽ SI UVĚDOMIL, ŽE UŽ NEVYKLOUZNE, LEDA  
ŽE BY STÁL CELÝ ŽIVOT ROZKROČMO, CHLADNĚ A ROZHODNĚ TAM  
VLEZL I OSTATNÍMA ŠESTI NOHAMA.

## ON CIRCUMSPECTION

WITH ONE LEG A SPIDER STEPPED ONTO A TRAP COVERED IN GLUE, SO  
HE DID THE SAME WITH ANOTHER LEG, AND HAVING REALIZED THAT  
THERE WAS NO WAY BACK, TO PREVENT STRADDLING THE TRAP, HE  
CALMLY AND EVENLY PUT HIS OTHER SIX LEGS ONTO THE GLUE.

## PAX ROMANA

УСЕ МЫ ХОДИМ ПОД АДНИМ БОГАМ - ЛЮБИУ ПАУТАРАЦЬ ГЭТЫ  
ПРАГРЭСЫУНЫ ЮНАК, І ПЕРАКАПАУСЯ Ё СВАЁЇ ПРАВАЦЕ КАЛІ  
АДЧУУ ЯК РЭАКЦЫЙНАЕ ЛЯЗО НАХА ГУАДЭ ПА ЯГО ВАНТРОБАХ.

## PAX ROMANA

WSZYSCY WIERZYM W JEDNEGO BOGA - LUBIE POWTARZAĆ  
PEWIEN POSTĘPOWY MŁODZIEŃC I O SŁUSZNOŚCI SUXCH SŁÓW PRZE-  
KONAĆ SIĘ, CZUJĄC JAK OSTRZE NOŻA PRZEMIERZA JEGO WNETRZ-  
NOŚCI.

## PAX ROMANA

VŠICHNI VĚŘÍME V JEDNOHO BOHA - ŘÍKÁVAL RÁD JEDEN POKRO-  
KOVÝ MLADÍK, A O SPRÁVNOSTI SUŠCH SLOV SE PŘESVĚDIL, KDYŽ  
OSTŘÍ ZPÁTEČNICKÉHO NOŽE PROCHÁZELO JEHO VNITŘNOSTMI.

## PAX ROMANA

WE WALK UNDER ONE GOD - THIS PROGRESSIVE LAD LIKED TO SAY  
AND HE WAS CONVINCED OF HIS RECTITUDE WHEN HE FELT A  
REACTIONARY KNIFE BLADE STROLLING AROUND HIS BOWELS.

### ФОТАКАРТАЧКА З ГАТЭЛЫНАГА ПАКОЯ

ПЕРШИ РАЗ У СВАІМ ЖЫЦЦЫ Я АДЧУВАЮ САПРАЎДНУЮ АСАЛОДУ  
САМОТЫ — СКАЗАЛА ЖАНЧЫНА І ТУТ ЖА ЗАПЛАКАЛА.

### WIDOKÓWKA Z HOTELOWEGO POKOJU

PIERWSZY RAZ W ŻYCIU CZUJE, PRAWDZIwą PRZYJEMNOŚĆ SAMO-  
TNOŚCI — POWIEDZIAŁA KOBIEТА І ЗАПЛАКАЛА.

### FOTKA Z HOTELOVÉHO POKOJE

POPRVÉ V ŽIVOTĚ CÍTÍM OPRANDOVOU RADOST ZE SAMOTY — ŘEKLA  
ŽENA A ROZPLAKALA SE.

### A HOTEL ROOM PHOTO

FOR THE FIRST TIME IN MY LIFE I FEEL THE REAL PLEA-  
SURE OF LONELINESS, A WOMAN SAID, AND CRIED THE FIRST  
ONSET OF THE FEELING.

## ТЭАМАНІЯ

ЯНА ЗРАЗУМЕЛА, ШТО ЕЇНЦЯ ВЕРШІ ДРЭЖЬ ТОЛЬКІ ПАСЬЛЯ  
ТАГО ЯК ЯНЫ ЗАСТАЛІСЯ НЕЗАЎВАЖАННЯ НАВАТ НА КОНКУРСЕ  
ДЗІЦЯЧАЇ ПАЭЗІІ, КУДЫ ЯНА ўКЛУЛА ІХ ПАД ІМЕН СВАЎГО  
СЫНА.

## OPETANA

ZROZUMIAŁA, ŻE JEJ WERSZE TO GNIOTY, DOPIERO WÓWCZAS, GDY NIE  
ZOSTAŁY DOSTRZEŻONE NAWET NA KONKURSIE POEZJI DZIECIĘCEJ, GDZIE  
WYSŁAŁA JE PODPISUJĄC IMIENIEM SWOJEGO SYNA.

## THEOMANIE

POCHOPILA, ŻE JEJÍ POEZIE JE SRAČKA TEPRVE TENDY, KDYŽ SI JE-  
JÍCH BÁSNÍ NIKDO NEVŠIML ANI NA SOUTĚŽI DĚTSKÉ POEZIE, KAM  
JE POSLALA POD SYNOVÝM JMÉNEM.

## THEOMANIA

SHE REALIZED HER POEMS WERE CRAP ONLY AFTER THEY HAD GONE  
UNNOTICED AT A CONTEST OF CHILDREN'S POETRY, WHERE SHE HAD  
ENTERED THEM UNDER HER SON'S NAME.



## МАРА I МАРА

ЖИУ-БИУ МУВНИЦЫСТ, ЯКИ У КОЖНАЙ РАЗМОВЕ НАМАГАУСЯ  
ПОСТАВИЦЬ КРОПКУ, А КАЛІ ПАМІРАУ ТО АСУНУУСЯ І ВЫШЛА  
КОСКА.

## MARZENIE, MARZENIE

ŻYŁ SOBIE PUBLICYSTA, KTÓRY W KAŻDEJ ROZMOWIE STARał SIĘ  
POSTAWIĆ KROPKĘ, A GDY UMIERAJĄC CHCIAŁ ZROBIĆ TO PORAZ  
KOLEJNY, OSUNAŁ SIĘ, I ZAMIAST KROPKI WYSZEDŁ MU PRZECINEK.

## ACH, TY SNY

BYŁ JEDNOU JEDEN KOMENTÁTOR SOUČASNÝCH UDÁLOSTÍ, CO SE  
SNAŽIL UDĚLAT TEČKU ZA KAŽDOU DISKUZÍ, A KDYŽ UMÍRAL, PŘAL  
SI UDĚLAT TO SAMÉ, ALE JAK MU TAK KLESALA RUKA, Z TEČKY SE  
STALA ČÁRKA.

## DREAMS

ONCE UPON A TIME THERE LIVED A COMMENTATOR ON CURRENT AF-  
FAIRS, WHO AIMED TO PUT THE PERIOD AT THE END OF EVERY DISCUS-  
SION; WHEN DYING, HE TRIED TO DO THE SAME THING, BUT AS HIS  
HAND WAS FALLING THE PERIOD BECAME A COMMA.

У ШПИТАЛІ АГНОСТИКАЎ НЕ БЫВАЕ

"ЖИВУ І ЗДОРОВЫ", ПАДДЫКТАВАЎ ЁМ САСЛУЖОЎЦУ ЛІСТ  
"ДА РОДНЫХ І КАБ САМОМУ ПАСТАВІЦЬ КРОПКУ МАМРАЦІЎ  
УСТАВІЦЬ ЯМУ Ё ПОТ АСАДКУ.

W SZPITALU NIE MA AGNOSTYKÓW

"ŻYWY I ZDROWY", PODDYKTOWAŁ SWOJEMU TOWARZYSZOWI  
"BRONI LIST DO KREWNYCH I POPROSIL O WSTAWIENIE DO UST  
DEUGOPISU, BY SAMEMU POSTAWIĆ KROPKĘ.

NEMOCNICE NENÍ PRO AGNOSTIKY

"ŽIVÝ A ZDRAVÝ" DIKTOVAL SVÉMU SPOLUBOJOVNÍKOVÍ DOPIS PRO RO-  
DINU A POPROSLÍ HO, AŽ MU DÁ PÉRO DO PUSY, ABY SE MOHL  
PODEPSAT.

NO AGNOSTICS IN A HOSPITAL

"SAFE AND SOUND", HE DICTATED A LETTER TO HIS FAMILY TO  
A COMRADE-IN-ARMS AND ASKED FOR THE PEN TO BE PUT IN  
HIS MOUTH SO HE COULD PLACE THE FULL STOP HIMSELF.

## НАЙНАВЕЙШЫ ТЭСТАМЕНТ

ХРИСТОС, СЫН ПЛАГИАТАРА, НЕ МЕЎ ІНШАГА ВЫЙСЦЯ ЯК  
СТАЦЦА ПОСТ-МАДЭРНІСТАМ.

## NAJNOWSZY TESTAMENT

CHRYSTUS, SYN PLAGIATORA, NIE MIAŁ INNEGO WYJŚCIA JAK  
ZOSTAĆ POSTMODERNISTĄ.

## NEJNOVĚJŠÍ ZÁKON

KRISTUS, SYN PLAGIÁTORA, NEMĚL NA VÝBĚR, A TAK SE  
STAL POSTMODERNISTOU.

## THE NEWEST TESTAMENT

CHRIST, SON OF A PLAGIARIST, HAD NO OTHER SOLUTION BUT TO BE-  
COME A POST-MODERNIST.

## НАША УСЁ

МЫ ПАМРОМ, А У САЦІАЛЬНЫХ СЕТКАХ ЗАСТАНЫЦУН  
НАШЫЯ КАМЭНТАРЫ, І ГЭТА БУДЗЕ НАШЫМ ПЕКЛАМ І РАЕМ.

## TO CO PO NAS

MY POUMIERAMY A W SERWISACH SPOŁECZNOŚCIOWYCH ZO-  
STANA, NASZE KOMENTARZE I TO BĘDZIE NASZYM PIEKŁEM I  
RAJEM.

## NAŠE OSTATKY

UMŘEME A NAŠE KOMENTÁŘE NA SOCIÁLNÍCH SÍTÍCH NÁM  
BUDOU PEKLEM I RÁJEM.

## OUR REMNANTS

WE WILL DIE, OUR COMMENTARIES WILL REMAIN ON SOCIAL NETWORKS, AND  
IT WILL BE BOTH OUR HELL AND OUR HEAVEN.

## БЯЗЬВІЗАВЫ РЭЖЫМ

БАР БЫЎ АЗЧЫНЕННЫ ЗВОНКУ І ЗАЧЫНЕННЫ ЗМУТРА,  
ПРЫНАМІ ТАКА БЫЛО НАПІСАНА НА ШЫЛЬДЗЕ.

## REŻIM BEZWIZOWY

BAR BYŁ OTWARTY Z ZEWNĄTRZ I ZAMKNIĘTY WEWNĄTRZ,  
PRZYNAJMNIEJ TAK BYŁO NAPISANE NA SZYLDZIE.

## BEZVÍZOVÝ REŽIM

BAR BYL OTEVŘENÝ ZVENKU A ZAVŘENÝ ZEVNITŘ - ALESPŇ TAK  
JE TO PSALO NA CEDULI.

## VISA-FREE REGIME

THE BAR WAS OPEN FROM OUTSIDE AND CLOSED FROM INSIDE,  
AT LEAST THIS IS WHAT THE SIGN SAID.

ПРИБИГОДЫ САФІСТА

"Я НЕ МЕНТ, Я ДЕТЕКТИВ" — СКАЗАЛ АГЕНТ.

PRZYGODY SOFISTY

NIE JESTEM GLINIARZEM, JESTEM DETEKTYWEM — POWIEDZIAŁ  
AGENT.

SOFISTOVA DOBRODRUŽSTVÍ

NEJSEM POLDA, JSEM DETEKTIV — ŘEKL AGENT.

ADVENTURES OF A SOPHIST

I AM NOT A COP, I AM A DETECTIVE — SAID THE  
AGENT.

## АБ'ЕКТИ́

ЩО ВАМ У САБЕ ПАДОБАЄЦЯ БОЛЬШ ЗА УСЕ, А ЩО  
"ПАДОБАЄЦЯ МЕНШ ЗА УСЕ" - СПЫТАЛАСЯ ПЛІТКАРЭЖНАЯ  
ЖУРНАЛІСТКА.

## OBJEKTUW

CO SIĘ PANU PODOBA W SOBIE NAJBARDZIEJ, A CO PANU PO-  
DOBA NAJMNIEJ - ZAPYTAŁA POLITYCZNIE POPRAWNA DZIEN-  
NIKARKA.

## OBJEKTIVITA

CO SE VÁM NA SOBĚ LÍBÍ NEJVÍCE A CO NEJMĚNĚ - ZEPTALA  
SE POLITICKY KOREKTNÍ NOVINAŘKA.

## OBJECTIVE OBJECTION

WHAT DO YOU LIKE ABOUT YOURSELF THE MOST, AND WHAT DO YOU  
LIKE ABOUT YOURSELF THE LEAST? - ASKED A POLITICALLY CORRECT JOURNALIST.

## ЧЕТВЕРТАЕ ВЪМЯРЭНЬЕ

САМАЯ БОЛЬШАЯ ОШИБКА НАШЕГО ВРЕМЕНИ ЭТО НЕПОНЯТИЕ ТОГО  
"ЧТО ФАШИЗМ ЭТО НЕ КОМУНИЗМ", СКАЗАЛ ЛИБЕРАЛ И УСМЫ-  
ХНУЛСЯ

## CZWARTY WYMIAŁ

NAYWIĘKSZYM PROBLEMEM NASZYCH CZASÓW JEST NIEPOZU-  
MIENIE, ŻE FASZYZM TO NIE KOMUNIZM, POWIEDZIAŁ LIBERAŁ  
I UŚMIECHNĄŁ SIĘ.

## ČTVRTÝ ROZMĚR

NEJVĚTŠÍ OMYL NAŠÍ DOBY SPOČÍVÁ V NEPOCHOPENÍ, ŽE  
FAŠISMUS NENÍ KOMUNISMUS - ŘEKL LIBERÁL A ZASMÁL SE.

## FOURTH DIMENSION

THE BIGGEST TRAGEDY OF OUR TIMES IS MISUNDERSTANDING  
THE FACT THAT FASCISM AND COMMUNISM ARE THE SAME THING,  
SAID A LIBERAL, AND LAUGHED TO HIMSELF.



## I M A Ж Ы З М

АБУДЗИЦУЮСЯ ПАСЯРОД, НОЧЬ ЁН ДОЎГА ПРАЦЯГВАЎ  
УСПРЯМАЦЬ САПЕНЬНЕ СВАЙГО НОСА ЗА ОХІ-АХІ З СУ-  
СЕДНЯЎ КВАТЭРЫ, І Ё ВЫНІКУ ПАДУМАЎ, ШТО ЎРЭШЦЕ ЗРА-  
ЗУМЕЎ У ЧЫМ ІСТОТА МЭТАФІЗЫКІ.

## I M A G I Z M

ZBUDZIWSZY SIĘ W ŚRODKU NOCY, PRZEZ DŁUŻSZĄ, CHWILĘ  
UZNAWAŁ ŚWISZCZENIE WŁASNEGO NOSA ZA OCHY-ACHY ZZA  
SCIANY, PO CZYM DOSZEDŁ DO WNIOSKU, ŻE ZROZUMIAŁ W  
KOŃCU ISTOTĘ METAFIZYKI.

## I M A G I S M U S

PROBUZEN UPROSTŘED NOCI VLASTNÍM POSMRKÁVÁNÍM, KTE-  
RÉ MĚL ZA MILOSTNÉ STÉNÁNÍ SOUSEDŮ, DOŠEL K ZÁ-  
VERU, ŽE KONEČNĚ POCHOPIL PODSTATU METAFYZIKY.

## I M A G I S M

WAKING IN THE MIDDLE OF THE NIGHT, HE KEPT TAKING  
THE SNIFFING OF HIS OWN NOSE FOR GASPS AND GROANS  
FROM A NEIGHBORING APARTMENT, AND AS A RESULT, HE THOUGHT  
THAT HE FINALLY GRASPED THE ESSENCE OF METAPHYSICS.

## ΜΕΤΑ ΑΠΑΒΙΑΩΑΝΗΕ

ΑΥΤΑΡ ΧΑΩΕΥ ΗΑΠΙΩΑΩΩ ΑΠΑΒΙΑΩΑΝΗΕ ΠΡΑ ΤΟΕ, ΩΤΟ ΜΟΧΗΑ ΩΡΑΒΙΩΩ ΩΑ ΑΩΗΥ ΧΒΙΛΗΥ Ι ΗΕ ΠΑΩΠΕΥ.

## ΜΕΤΑ Ο ΡΟ WΙΑΔΑΝΙΕ

ΠΙΩΑΡΩ ΧΚΙΩΗ ΝΑΡΩΑΩ ΟΡΩWΙΑΔΑΝΙΕ Ο ΤΥΜ, ΩΟ ΜΟΩΝΑ W ΩΙΩΩ ΜΙΝΥΤΥ, Ι ΝΙΕ ΩΔΑΩΩ.

## ΜΕΤΑ ΡΟ VÍD K A

SPISOVATEL CHTEL NAPSAT POVÍDKU O TOM, CO VŠECHNO SE DÁ STIHNOT ZA JEDNU MINUTU - ALE NEPODAŘILO SE MU TO.

## METASTORY

AN AUTHOR WAS TRYING TO WRITE A STORY ABOUT WHAT ONE CAN DO IN ONE MINUTE AND HE FAILED.

## КАРОТКАЯ ГІСТОРЫЯ МОВЫ

ДЗЯДЫ РАЗМАЎЛЯЛІ ПА-БЕЛАРУСКУ З УСІМІ ІХНІМІ  
ДЗЕЦІ - ТОЛЬКІ З БАЦЬКАМІ, А ДЗЕЦІ ДЗЯЦЕЎ БЫЛІ БЯС-  
ПЛОДНЫМІ.

## KRÓTKA HISTORIA JEZYKA

DZIADOWIE PO BIAŁORUSKU ROZMAWIALI ZE WSZYSTKIMI,  
ICH DZIECI - TYLKO Z RODZICAMI, A DZIECI ICH DZIECI BY-  
ŁY BEZPŁODNE.

## DĚJINY JEDNOHO JAZYKA V KOSTCE

PRARODIČE MLUVILI BĚLORUSKY S KAŽDÝM JEJICH DĚTI - JEN  
SE SVÝMI RODIČI, A DĚTÍ BYLY NEPLODNÉ.

## A SHORT HISTORY OF ONE LANGUAGE

THE GRANDPARENTS SPOKE BELARUSIAN WITH EVERYONE, THEIR  
CHILDREN - ONLY WITH THEIR PARENTS, AND THE CHILDREN OF  
THEIR CHILDREN WERE STERILE.

## СКАЗ ПРА ТАЛЕРАНТНАСЬЦЬ

АДНАМУ ЧАЛАВЕКУ АДНОЇЧЫ ДАВОДЗІЛІ, ШТО ЗАКАЗАЊ  
СВАЮ ГЯЗЬВІНАСЬЦЬ ЁН МОЖА ТОЛЬКІ ЗРАБІЎШЫ САБЕ КАНЕЦЬ.

## ZDANIE O TOLERANCJI

PEWNEMU CZŁOWIEKOWI NMAWIALI, ŻE ZAŚWIADCZĆ O  
SWOJEJ NIEWINNOŚCI MOŻE TYLKO WŁASNYM SAMOBÓJSTWEM.

## SLOVO O TOLERANCI

JEDNOMU ČLOVEKA PŘESVĚDČILI, ŽE SVOU NEVINNU MŮŽE DO-  
KÁZAT JEN SEBEVRAŽDOU.

## A TALE ABOUT TOLERANCE

ONE PERSON WAS BEING CONVINCED, THAT HE CAN PROVE HIS IN-  
NOCENCE ONLY BY COMMITTING SUICIDE.

## ТРЫ МУЗЫ

ЖЫЛ-БЫЛ КАЛІСЬЦІ МАСТАК, ПАЭТ ДУ МУЗЫКА, І  
АБМЯНАЛІСЯ АЗНОЎЧЫ МУЗАМІ, ВЫПАДКОВА ПЕРАСТРЭЎЛІСЯ  
У БАРДЭЛІ.

## TRZY MUZY

ŻYŁ KIEDYŚ MALARZ, POETA I MUZYK, KTÓRZY PENEŃO  
RAZU ZAMIEŃILI SIĘ MUZAMI, PRZYPAĐKOWO NAPOTKAWSZY  
SIĘ W BURDELU.

## TŘI MŮZY

MALÍŘ, BÁSNÍK A HUDEBNÍK SI JEDNOU VYMĚŇILI SVĚ  
MŮZY, KDYŽ SE NÁHODOU POTKALI V BORDELU.

## THREE MUSES

ONCE AN ARTIST, A POET AND A MUSICIAN SWITCHED THEIR  
MUSES, AFTER MEETING ACCIDENTALLY IN A BROTHEL.

АЗДАБЛЕНЬЕ: АЛЕНА СИМОНІК

TŁUMACZENIE: MONIKA URANEK

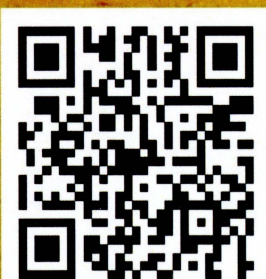
PŘEKLAD: MARKÉTA DUDOVÁ

TRANSLATION: ROSE GRIFFIN

Копия №1  
Сретен



| 40H0002 | 9V10T12 |



ISBN 978-83-927771-1-4